Segalanya pernah baik-baik saja. Setidaknya begitu yang aku ingat. Atau mungkin saja hanya suatu hal yang kuharap pernah terjadi. Namun setidaknya, keyakinan itu menjagaku hidup. Mereka masih saling berteriak, kemudian suara keras dari sesuatu berbahan dasar kayu yang dihantam. Suara-suara itu terdengar begitu jelas. Sekalipun di ruang gelap dalam lemari pakaian. Salah satunya mengumpat, suara yang lebih berat, lantas disusul suara tamparan, atau sesuatu yang terdengar seperti tamparan. Lalu hening. Aku membuka mata dan tetap gulita. Menutup dan membukanya kembali, namun kegelapan pekat tetap menyelimutiku. Samar-samar suara itu terdengar lagi. Caci maki dalam suatu perselisihan. Rasanya pekikan itu kian mendekat. Seolah olah berputar di sekelilingku, berputar mengelilingiku. Denting pecahan kaca, barang-barang yang jatuh, atau dijatuhkan. Seperti volume suara yang ditinggikan, sementara pengeras suaranya berada tepat di kedua telingaku. Aku menjerit. Semoga sekeras ya...
I’ve stopped writing here, but thank you for reading.